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Mimo skromniejszego dorobku badawczego toczona w Polsce okołoesei-
styczna dyskusja ujawniła już wszystkie wady, które zdiagnozowano w esejologii 
światowej. Mam tu na myśli brak korelacji między popularnością eseju a ilością 
studiów teoretycznych na jego temat [...], czy też widoczny brak równowagi po-
między przeważającymi liczbowo pracami dotyczącymi twórczości poszczegól-
nych eseistów a nielicznymi studiami, które miałyby ogólniejsze ambicje [...]; 
potwierdziłaby się zapewne też obserwacja Richarda M. Chadbourne’a [...] do-
tycząca uprzywilejowania w pracach badawczych wąskiej grupy pisarzy. Szcze-
gólnym zaś symptomem słabości badań nad esejem jest redukowanie ich zadań 
do rekonstrukcji treści tekstów tego gatunku w kontekście historii idei, kulturowej 
tożsamości środowisk lub narodu, rzadko natomiast esej wzbudza zainteresowanie 
jako swoista całość, w której istotne znaczenie ma nie tylko zawartość tematyczna 
– czytamy w książce Romy Sendyki Nowoczesny esej. Studium historycznej 
świadomości gatunku1. Rzeczywiście, zastanawiająca jest dysproporcja, jaka 
wytwarza się między wcale pokaźną i niepoślednią dwudziestowieczną pol-
ską twórczością eseistyczną a poświęconymi jej pracami naukowymi. Te nie 
tylko są nieliczne, zważywszy na popularność niektórych ﬁ lologicznych te-
matów i generalnie sporą liczbę historyczno- i teoretycznoliterackich tytułów, 
ale – jeśli w ogóle się pojawiają – koncentrują się na omawianiu twórczo-
ści poszczególnych autorów2, podejmując co najwyżej w metodologicznych 
przedmowach kwestię „kłopotów” z gatunkowością eseju. Niekonkluzywność 
zamieszczonych tam rozważań sprowadza się najczęściej do postawionego 
niegdyś przez Michała Pawła Markowskiego, a dziś już retorycznego pytania, 
czy możliwa jest poetyka eseju (i dlaczego jest niemożliwa). Co prawda szan-
1 Horyzonty Nowoczesności, t. 46, Universitas, Kraków 2006, s. 131–132. Cytaty z tej 
książki lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając w nawiasie numer strony.
2 Jako chlubny wyjątek należy w tym miejscu wymienić cenne prace Andrzeja Stanisława 
Kowalczyka – Kryzys świadomości europejskiej w eseistyce polskiej lat 1945–1977 (Vincenz 
– Stempowski – Miłosz), Warszawa 1990, oraz Nieśpieszny przechodzień i paradoksy. Rzecz o Je-
rzym Stempowskim, Wrocław 1997.
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są dla esejologii stała się dwudziestowieczna „kariera autentyku”, a szcze-
gólnie nasilające się w ostatnich dwudziestu latach zainteresowanie literaturą 
nieﬁ kcjonalną3, „pograniczną” oraz wszelkimi odmianami intymistyki czy 
gatunkami „dziennikarskimi” (jak np. reportaż, którego interpretacje rozmno-
żyły się wraz z rosnącą popularnością twórczości Ryszarda Kapuścińskiego), 
jednak badania tego rodzaju wymieniały esej w jednym szeregu z innymi, 
„nieposłusznymi” kwaliﬁ kacjom formami, nie przyczyniając się w ten sposób 
do wskazania jego diferrentiae speciﬁ cae. 
W wydanej w 1991 roku książce Polski esej. Studia, jednej z bardzo nielicz-
nych prac zbiorowych poświęconych w całości esejowi, Marta Wyka pisała: 
Nie ulega dzisiaj wątpliwości – zarówno dla badacza, jak zwykłego czytelnika 
– iż forma eseistyczna ogarnia współczesną literaturę. Jest ekspansywna, atrakcyj-
na, a jednocześnie niekrępująca; dając się rozpoznać, nie stawia twórcy rygory-
stycznych warunków; pozwala na skrót i projekt, nie wymagając ich rozwinięcia. 
Uchodzi dalej za nowoczesną i podczas gdy inne gatunki anachronizują się, ona 
pozostaje wciąż w wieku dojrzewania i rozwoju. Nie zna negatywnych perypetii 
powieści, którą być może próbuje zastąpić4. 
Osiemnaście lat po wydaniu tej książki sytuacja eseju jest podobna – 
wciąż wydaje się on formą niedojrzałą, w znaczeniu ekspansji, atrakcyjności 
i potencji, której jeszcze na gruncie literatury polskiej nie wyczerpał. Dodając 
do tej osobliwej pozycji eseju jako formy in statu nascendi nikłą liczbę prac 
podejmujących trud jego zdeﬁ niowania oraz wynikające z tego rozchwianie 
terminologiczne, uzyskujemy pełen obraz sytuacji badawczej, w jakiej po-
wstała książka Nowoczesny esej. Studium historycznej świadomości gatunku 
i z którą autorka – Roma Sendyka – musiała się zmierzyć. Znacznie łatwiej 
jest bowiem pisać o gatunku historycznie ukształtowanym i spetryﬁ kowa-
nym w twórczej, ale i czytelniczej praktyce; o gatunku, który doczekał się 
w badaniach literackich własnego języka opisu i opracowań teoetycznych, 
do których można się odnieść aprobatywnie bądź krytycznie (a tak jest 
chociażby z powieścią, mimo że – podobnie jak esej – należy ona do form 
literackich wysoce niejednorodnych i ekspansywnych). Tego wszystkiego 
brakuje na gruncie szeroko pojętej esejologii, którą tworzą w mniejszym 
stopniu monograﬁ e (jednym z ciekawszych wyjątków jest książka Andrzeja 
Zawadzkiego Nowoczesna eseistyka ﬁ lozoﬁ czna w piśmiennictwie polskim 
pierwszej połowy XX wieku5), w większym zaś – pojedyncze artykuły, choć 
niektóre z nich funkcjonują obecnie jako loci communes tej dziedziny (jak 
choćby przywołany już artykuł Markowskiego Czy możliwa jest poetyka 
3 Czego świadectwem choćby wydana także w serii Horyzonty Nowoczesności, t. 10, książ-
ka Małgorzaty Czermińskiej, Autobiograﬁ czny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kra-
ków 2000.
4 M. Wyka, Esej – forma pojemna [w:] Polski esej. Studia, pod red. eadem, Kraków 1991, s. 5.
5 Horyzonty Nowoczesności, t. 18, Kraków 2001.
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eseju?6). Tak wyznaczona swoista „metodologia negatywna” (bo wskazująca 
przede wszystkim na to, czego brakuje w podejmowanych badaniach) określa-
ła sytuację wyjściową dla analiz Sendyki. Ambicją autorki nie stała się jednak 
ani odpowiedź na pytanie, „czym jest esej”, ani określenie cech gatunkowych 
eseju. 
„Esej w mojej pracy – deklarowała – jest [...] w pewien sposób nieobec-
ny – nie analizuję tekstów eseistycznych par excellence, nie badam twórczo-
ści eseistów (żeby się tego podjąć, trzeba by na wstępie sformułować jakąś 
– przynajmniej tymczasową deﬁ nicję gatunku, której, [...], wobec opisanych 
powyżej wątpliwości – trudno byłoby zaufać)” (s. 10). Reﬂ eksja Sendyki ma 
więc charakter metakrytyczny, przynależną jej dziedzinę nazwać by można 
„metaesejologią”. Badaczkę interesują bowiem nie same eseje, lecz nadbu-
dowane nad nimi teksty krytyczne, teoretyczne, historycznoliterackie i wę-
ziej – genologiczne. Jednak mimo deklaracji autorki i konsekwentnie utrzy-
mywanego w książce dystansu wobec przedmiotu badań, Nowoczesny esej... 
prezentuje także pewną teoretyczną koncepcję. Wyraża się ona już choćby 
w podtytule: Studium historycznej świadomości gatunku i w powracających 
przez cały wywód genologicznych rozważaniach. Sendyka widzi więc w eseju 
gatunek literacki, choć nie esencjalnie pojęty, to jednak gatunek, co zasługu-
je na uwagę choćby przez kontrast z często wysuwanymi koncepcjami esei-
styczności jako trybu, dyskursu, postawy itd., o czym zresztą autorka pisze 
w swojej książce (zob. s. 199–200). Sendyki wizja eseju, choć sformułowana 
w kategoriach genologicznych i modernistycznych, o czym za chwilę, wyłania 
się jednak nie tyle z formułowanej explicite teorii, ile spomiędzy przywoływa-
nych głosów badaczy esejologów. 
Właśnie wielogłosowość, montaż, cytat, jukstapozycja esejologicznych 
sądów stanowią zasadę konstrukcyjną Nowoczesnego eseju... Sendyka przy-
pomina znane stwierdzenie Krzysztofa Dybciaka – „ktokolwiek mówi o eseju, 
zaczyna mówić esejem”, dopowiadając: 
Ponieważ esej jako temat rozważań swą ekspansywnością ingeruje często 
w sposób ich sformułowania i można podejrzewać, parafrazując pomysł Michała 
Głowińskiego, „genologiczną mowę pozornie zależną”, rozdzielenie tych dwóch 
dyskursów: teoretycznego i krytycznego, czy też teoretycznego i autotematycz-
nego, staje się o tyle trudne, co – w sytuacji zamierzeń tej pracy – niekonieczne 
(s. 167–168). 
Należy jednak podkreślić, że Sendyce udało się nie tylko zdystansować 
wobec opisywanego przedmiotu, jakim jest tradycja badań nad esejem, ale 
i wypracować własny „idiom esejologiczny”. Obie te praktyki wydają się zaś 
nieczęste wśród badaczy gatunku. Wspomniany dystans Sendyka zyskuje 
dzięki przyjętej praktyce glosowania (czasem zbyt konsekwentnie przestrze-
ganej – gdy chciałoby się usłyszeć pośród licznych głosów wyraźne „ja” au-
torskie, najczęściej w książce bezpiecznie i obiektywnie skryte za referowany-
6 [w:] Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, T. Tomasik, Warszawa 1995.
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mi sądami) oraz dzięki konstrukcji pracy, której kolejne rozdziały oświetlają 
z różnych stron7 cel podjętych w książce analiz, jakim stało się badanie histo-
rycznej świadomości gatunku.
Rozdział I O interpretacjach gatunku: esej w nowoczesnej tradycji krytycz-
nej służy nakreśleniu historii eseju i jego miejsca w świadomości nowoczes-
nej. Sendyka rozpoczyna od wskazania na dzieje samego słowa „esej” oraz 
terminologiczne problemy i niejednoznaczności, jakie wokół niego narosły. 
Data 28 lutego 1571 roku, „dzień, w którym trzydziestoośmioletni Michel de 
Montaigne oddał się «swobodzie, spokojowi, wczasom» i wprowadził się do 
słynnej dziś wieży swego zamku, gdzie przez kolejnych dziewięć lat powsta-
wała pierwsza i druga księga Essais”, stanowi tutaj cezurę historycznolitera-
cką i symboliczną. Dzieło Montaigne’a określa bowiem w książce Sendyki 
swoistą archeologię eseju – początek i fazę dojrzałą jednocześnie, a w tym 
sensie punkt odniesienia dla późniejszych realizacji gatunku, ale także – dla 
reﬂ eksji teoretycznej. Rok 1571 zapowiada więc te wszystkie klasyﬁ kacyj-
ne problemy, które staną się udziałem eseju w następnych wiekach. Historię 
owych problemów przypomina Sendyka, skupiając się przede wszystkim na 
źródłach anglosaskich, francuskich i niemieckich, co zresztą sama uzasad-
nia „długą tradycją uprawiania (i komentowania) gatunku (jak ma to miejsce 
w przypadku Francji czy Anglii) lub starannością i intensywnością reﬂ eksji na 
jego temat (literatura języka niemieckiego)” (s. 11). 
Oprócz tego kulturowego i geograﬁ cznego zdeterminowania źródeł na 
uwagę zasługuje także przyjęta przez Sendykę perspektywa badawcza, którą 
określić można mianem modernistycznej (i modernizującej badane źródła). 
Wpływa ona nie tyle na selekcję przywoływanych nazwisk badaczy (to aku-
rat tłumaczy się kluczem chronologicznym), ile na interpretację „archeologii” 
eseju, jaką byłyby przede wszystkim Essais Montaigne’a, oraz na pewną op-
tykę patrzenia na ten gatunek jako na wyrażający te wszystkie kryzysy, które 
staną się udziałem jednostki od przełomu XIX i XX wieku i które znajdą swój 
wyraz w światopoglądzie modernistycznej formacji literackiej8. Z tej intelek-
tualnej formacji wyrasta nowoczesny esej, o jakim pisze Sendyka, i taką dro-
gą podąża też większość przywoływanych w książce badaczy, wskazując na 
dokonujące się w modernizmie, a dochodzące do głosu w eseju, rozbicie „ja”, 
poszukiwanie tożsamości, samopoznanie uzyskiwane w dyskursie itd. W tym 
świetle książka Sendyki jest czymś więcej, niż deklaruje autorka. Nowoczesny 
esej... staje się reﬂ eksją nad nowoczesnością oraz jej podmiotowym doświad-
czaniem i artykulacją. Jednocześnie modernistyczne „nachylenie” dobranego 
materiału prowokuje pytania o esej postmodernistyczny i jego (ewentualną) 
odrębność wobec poprzedników lub o możliwość interpretacji eseju innymi 
narzędziami, np. retoryki, czy raczej nowocześnie pojętej retoryczności (choć 
7 Można by zaryzykować stwierdzenie, że książka ta składa się nie tyle z rozdziałów sensu 
stricto, ile z kilku autonomicznych szkiców, jakby kolejnych ujęć tytułowej problematyki.
8 Pojęcia tego używam w znaczeniu, jakie nadaje mu Ryszard Nycz (zob. idem, Język mo-
dernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 2002, s. 19). 
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bezużyteczność takich analiz skonstatował we wspomnianym już artykule 
Markowski, a i Sendyka referuje ich nieﬁ nalność). Sendyka, zestawiając cy-
taty z tradycji badań esejologicznych, prezentuje jednocześnie pewną, moder-
nistyczną z ducha, linię interpretacji gatunku. Tym samym jej książka staje 
się głosem we wciąż żywej dyskusji, raczej ją otwierając, niż podsumowując. 
W mojej opinii, jedną z najdonioślejszych zalet Nowoczesnego eseju jest 
zwrócenie uwagi na niewspółmierność tradycyjnego języka badawczego wo-
bec „niesfornego” gatunku. 
Intuicja autora Podróży do piekieł kwestionuje trafność tradycyjnego komenta-
rza formułowanego wobec eseju, esejów i eseistyki, tego prowadzonego za pośred-
nictwem klasycznie uładzonego języka, który może sugerować, jakoby analizowa-
ny przedmiot był bez zastrzeżeń przestrzenią sensów wyłącznie niewątpliwych, 
bezkonﬂ iktowych, klarownych, układających się w eleganckie paradoksy i elo-
kwentną grę cytatów po to, by zdać relację ze stanu cywilizacji i chrześcijańsko-
-śródziemnomorskiej kultury. [...]. Gdzie indziej natomiast ten konserwatywny 
sposób mówienia o gatunku ustępuje coraz wyraźniej miejsca nowemu krytycz-
nemu językowi, który odsłania owe «niepokojące» – mroczne, niewyrażalne, 
«energetyczne» i niejednoznaczne właściwości eseju. Język ten czerpie z Lacana, 
Barthes’a, Derridy, ściga nieokreśloność, akcentuje nieusuwalne konﬂ ikty, nie-
zaspokojone pożądania, a szczególnie często zwraca uwagę na nieustaloną, roz-
chwianą, próbowaną eseistyczną tożsamość. Jest dynamiczny, bywa brawurowy, 
intymny i ryzykowny (s. 306). 
Pozwalam sobie w tym miejscu na dłuższy cytat, ponieważ właśnie w nie-
współmierności języka upatrywałabym przyczyny deﬁ nicyjnych niepowo-
dzeń z esejem. „Grzechy główne” esejologów, jakimi są najczęściej interfe-
rencja przedmiotu opisywanego (eseju) i dyskursu nad nim nadbudowanego 
(eseju o eseju) oraz traktowanie eseju jako „światopoglądu w pigułce”, skoń-
czonego, scalonego i bez trudności poddającego się artykulacji, a co więcej 
– całkowicie odseparowanego od formy przekazu za sprawą utopijnej wiary 
w bezpośredniość myśli i słowa, mają swój początek w niewłaściwym dobo-
rze języka lub nieuświadomieniu sobie jego problematyczności jako narzędzia 
metodologicznego. Sendyka z kolei nie tylko prezentuje odmienne sposoby 
mówienia o eseju, tworząc katalog esejologicznych języków interpretacji, ale 
dzięki temu uświadamia znaczenie owego dyskursywnego uwikłania. 
Siła Nowoczesnego eseju... tkwi w systematyczności przedstawienia, bo-
gactwie kontekstów. Sendyka nie postawiła sobie za cel stworzenia meto-
dologicznego przepisu na teorię eseju. Z esejologicznej tradycji próbowała 
raczej wyłowić interpretacyjne toposy, by właśnie poprzez „miejsca wspól-
ne” zbliżyć się do fenomenu gatunku. Przedstawianiu tej tradycji poświęcony 
został wspomniany już rozdział I oraz II (Esej czy eseistyczność? Pomiędzy 
«niegatunkiem» a „genus universum”), wiążący ją z rozważaniami genolo-
gicznymi. Cel takiej strategii – katalogowania similiów uwidaczniających 
się w wypowiedziach dotyczących eseju – Sendyka zdradza w kolejnym, III 
rozdziale (Metodologiczna dygresja: o nieesencjalnych modelach gatunku). 
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Punktem wyjścia rozważań w tej części stała się – podnoszona przez wielu 
współczesnych badaczy – nieadekwatność tradycyjnej esencjalistycznej kon-
cepcji gatunku (zarówno w jej klasycznym, arystotelesowskim wcieleniu, jak 
i w wersji strukturalistycznej). Problem tkwi w klasyﬁ kacyjnym modelu ka-
tegoryzacji, z jego imperatywem pełności i rozłączności zbiorów indywidu-
ów poddawanych kategoryzacji. Współczesna sytuacja kryzysu tradycyjnych 
systematyk genologicznych, mnożenia się w literaturze utworów synkretycz-
nych, sylwicznych i hybrydalnych w praktyce uniemożliwia niejednokrotnie 
zarówno atrybucję gatunkową nowo powstających tekstów, jak i redeﬁ nicję 
dawnych kategorii. Alternatywą dla „silnego” paradygmatu klasyﬁ kacyjnego 
byłby „słaby” model typologiczny związany z Wittgensteinowską koncepcją 
podobieństwa rodzinnego. Jego współczesne rozwinięcie – tak, jak przedsta-
wia je Sendyka – zawdzięcza swój kształt badaniom kognitywnym, ściślej zaś 
– teorii prototypów. Odwołując się do analiz kognitywistów (przede wszyst-
kim Eleanor Rosch), autorka opisuje model wewnętrznej struktury kategorii 
typologicznej jako zbioru egzemplarzy o stopniowalnym podobieństwie do 
lokującego się w jej centrum prototypu. Prototypowy model gatunku stanowi 
atrakcyjne narzędzie badań nad esejem i możliwą alternatywę dla – rozważa-
nej w poprzednich rozdziałach – niemożności zdeﬁ niowania tej formy. Wy-
chodząc od kognitywistów, Sendyka projektuje własną metodologię badania 
gatunkowej świadomości: 
[...] chciałabym [...] przyjrzeć się tekstom literaturoznawców (krytyków, badaczy, 
także pisarzy, a więc „profesjonalnych” odbiorców i użytkowników gatunku) z ob-
szaru jednego języka i jednej kultury, powstałym w zbliżonym okresie, dotyczą-
cym formy gatunkowej eseju. Analiza tych tekstów będzie przebiegała tak, jak 
gdyby były to ankiety w rodzaju tych, które przeprowadzała Eleanor Rosch: a więc 
zawierające odpowiedź na pytanie o najbardziej charakterystyczne atrybuty zada-
nej kategorii (s. 128).
Tę oryginalną, „ankietową” metodę autorka zastosowała w IV rozdziale do 
analizy „prób deﬁ nicji eseju w polskiej literaturze krytycznej XX wieku”. A re-
spondentów przywołuje wielu, ukazując zalety, ale i wady przyjętej metody. Do 
tych pierwszych z pewnością należy zaliczyć ogromną pracę wykonaną przez 
autorkę, która – jak sama pisze – uczyniła kryterium selekcji użycie w danym 
tekście terminu „esej” (s. 18, przypis 3), oraz dokonanie solidnego rekonesan-
su badawczego, dzięki czemu Nowoczesny esej... zagwarantował sobie miej-
sce w bibliograﬁ i przedmiotowej każdej pracy podejmującej rozważania nad 
omawianym gatunkiem. Wreszcie – dopiero poprzez zebranie tak różnych, jeśli 
chodzi o użyte instrumentarium badawcze i formułowane sądy, wypowiedzi 
w jednym miejscu – wyraźne stają się prawidłowości, tradycje, linie interpreta-
cyjne i metodologiczne strategie. Sendyka wyróżnia trzy zasadnicze i dominu-
jące chronologicznie ujęcia badawcze tekstu eseistycznego. Lata sześćdziesiąte 
i siedemdziesiąte charakteryzowałoby zatem użycie narzędzi retoryki i poetyki, 
skupienie się na strukturze eseju, warstwie stylistycznej, poszukiwanie 
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[...] „specyﬁ ki eseju” w formie historycznie nieuwarunkowanej, ogólnie obowią-
zującej (np. Sikora-Jokiel, Głowala) matrycy gatunkowej. Fiasko tych starań (ne-
gatywny charakter ustaleń, poczucie nieﬁ nalności twierdzeń, nieweryﬁ kowalności 
deﬁ nicji) próbowano tuszować, stosując kryterium analizy tematycznej, które, nie-
stety, również okazało się nieoperacyjne wobec eseistycznej różnorodności wcie-
leń (s. 202–203). 
Jedną z najbardziej charakterystycznych i szerzej omówionych przez Sen-
dykę interpretacyjnych strategii w esejologii byłoby rozwijające się pod ko-
niec XX wieku i nachylone aksjologicznie ujęcie upatrujące w dziejach eseju 
w Polsce bądź to dowody na istnienie „eseju polskiego” (tu szczególnie tezy 
Marty Wyki) kresowej proweniencji, zbliżonego źródłowo do gawędy, bądź 
też „opozycyjnego” – w tym ujęciu omawiany gatunek byłby niejako prede-
stynowany do działań dywersyjnych wobec dyskursu władzy. 
Równocześnie, jak podsumowuje autorka, 
[...] do głosu dochodziła strategia trzecia – nazwijmy ją – antropocentryczna, która 
dostrzegała w eseju odwzorowanie, rekonstrukcję procesu indywidualnego prze-
żywania rzeczywistości, przy czym w latach siedemdziesiątych (np. Bieńkowska) 
uwagę koncentrowała raczej wizja owej rzeczywistości jako bytu w stanie „per-
manentnego kryzysu”, później natomiast ta opcja stała się wyraźnie autoprezenta-
cyjna i w centrum uwagi stanęło wreszcie rozbite, nieustalone, „myślące siebie”, 
próbujące ustalić swą tożsamość, spokrewnione z Montaigne’owskim – ja (s. 203). 
Dzięki temu rozdziałowi Nowoczesny esej... dostarcza czytelnikowi w mia-
rę kompletnej, systematycznej i solidnie nakreślonej wizji polskiej, dwudzie-
stowiecznej esejologii, z jednej strony akcentując jej różnorodność i odmien-
ne inspiracje, z drugiej – kusząc się o syntezę i nakreślenie głównych linii 
„dziedziczenia”, które wyznaczają pozycję dzisiejszego badacza eseju. W tej 
strategii „ankietowej” kryje się jednak i zagrożenie, którego przy takich zało-
żeniach metodologicznych autorki nie dało się uniknąć. Przywołanie tak wie-
lu nazwisk badaczy i przyjęta kompozycja rozdziału – enumeracja kolejnych 
„miejsc wspólnych” esejologii – zrównuje cytowanych autorów, w sile swych 
sądów i przenikliwości analiz bardzo odmiennych. Chociaż sygnalizowany 
już w podtytule książki cel – śledzenie historycznej świadomości gatunku – 
zakłada pewną masowość i egalitaryzm, to jednak wpływ na tę genologiczną 
świadomość poszczególnych badaczy był zgoła odmienny. Podczas gdy sądy 
jednych, z dzisiejszego punktu widzenia nawet wątpliwe, zyskiwały nauko-
wą popularność, współtworząc przez kolejne lata dyskurs literaturoznawczy 
(i kształtując genologiczną świadomość), inne popadały w zapomnienie. Przy-
jęta przez Sendykę strategia kompozycyjna moim zdaniem niedostatecznie to 
zjawisko uwypukla.
Rozdziały V („Essais” Michela Montaigne’a i podstawowy model gatun-
ku) i VI („Czysty esej”, czyli abstrakcja. O kilku projektach tekstu eseistyczne-
go) rozszerzają tę polską perspektywę. Sendyka dokonuje bowiem résumé li-
teratury narosłej wokół Essais Montaigne’a, osadzając je w ten sposób, o czym 
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już wspomniałam, w perspektywie modernistycznej i nobilitując do statusu 
źródła eseju jako próby, pre-tekstu, Tekstu Idealnego, tekstu-antycypacji dwu-
dziestowiecznych dylematów eseisty. Autorka wprowadza w orbitę własnych 
analiz kwestie recepcji dzieła Montaigne’a, zestawiając ją przede wszystkim 
z popularnością eseju typu baconowskiego. W skomplikowanej historii owej 
recepcji można zresztą upatrywać preﬁ gurację niełatwych dziejów badań nad 
esejem jako gatunkiem. Interesujący jest zwłaszcza podrozdział (s. 235–241) 
traktujący o „alchemii”, jaka wytwarza się pomiędzy performatywnymi akta-
mi tekstowych „ja”: Montaigne’a-eseisty, Montaigne’a-czytelnika, tekstów-
-interlokutorów, eseistycznego „ty”, choć takie podziały bynajmniej nie są pro-
ste i jednoznaczne. Gdyby pozostać przy tej receptywnej tematyce, nieco tylko 
ją modyﬁ kując (dla Sendyki są tu istotne przede wszystkim wewnątrztekstowe 
napięcia), interesujące mogłoby się okazać prześledzenie gatunkowej świa-
domości eseju wśród czytelników nieprofesjonalnych. W jakim stopniu dziś 
esej jest rozpoznawalny przez odbiorców jako forma odróżnialna wśród całej 
gamy „gatunkowych hybryd” i efektów literackich romansów z nie-literaturą 
i nie-ﬁ kcją? W jakim stopniu uprawomocnione jest mówienie o modzie na 
„esej” i jaki typ czytelników ten „trend” charakteryzuje? Czy tekst eseistyczny 
projektuje, zgodnie z omawianym przez Sendykę galwanizmem, szczególne-
go odbiorcę, zdolnego do odpowiedzi na wyzwanie i podjęcia intelektualnej 
gry? Wreszcie – na czym polega tajemnicza alchemia właściwa dla pragma-
tyki odbioru tego gatunku, polegająca na transformacji publikowanych w od-
cinkach w prasie „felietonów” w wydawane w formie książkowej „eseje”? To 
tylko jedne z wielu pytań pojawiających się na marginesie książki Sendyki. 
Jej ostatni rozdział poświęcony został rekonstrukcji idealnych modeli ga-
tunku, jakie przynoszą teksty Virginii Woolf, Roberta Musila, Maxa Bensego, 
György Lukácsa i Theodora W. Adorna. Zbiory o stopniowalnym podobień-
stwie do prototypu zostają uzupełnione o projektowane przez autorów wyka-
zujących się szczególnie rozwiniętą świadomością gatunkową prototypy ide-
alne, niedoścignione i niezrealizowane, lecz determinujące silnie to, co dziś 
chcemy nazywać esejem. Pożytek z omówienia tych tekstów wynika nie tylko 
z siły ich oddziaływania na świadomość genologiczną esejologów, ale rów-
nież z dokonującego się dzięki nim „otwarcia” polskiej tradycji krytycznej. 
Wskazywanemu jako jedna z właściwości gatunku kosmopolityzmowi esei-
stów nie towarzyszy bowiem podobna cecha ich interpretatorów, nie w sensie 
nieznajomości zagranicznej literatury, lecz hegemonii idiomu eseju polskiego 
i różnych odmian takiej polonocentrycznej postawy, nachylonych aksjologicz-
nie, regionalnie lub nostalgicznie i separujących polską twórczość eseistyczną 
od jej zagranicznych, silnych inspiracji (zwłaszcza że wcale duża jej część 
powstawała w sytuacji emigracyjnej).
 Należy pamiętać, że naświetlone tu aspekty Nowoczesnego eseju... były 
skutkiem mojego arbitralnego wyboru dokonanego spośród niezwykle ob-
szernej i gęstej materii książki Sendyki, imponującej bogactwem bibliograﬁ i, 
przywoływanych nazwisk, artykułów i wątków. Największa siła omawianej 
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pozycji tkwi w tym bogactwie, ale i w nowości. Należy bowiem podkreślić, że 
Sendyka jako pierwsza wśród polskich badaczy gatunku pokusiła się o stwo-
rzenie kompletnego, spójnego obrazu myśli genologicznej w kontekście eseju, 
albo szerzej – reﬂ eksji nad specyﬁ ką eseju w ogóle. Tym samym zagwaran-
towała sobie na wiele lat stałe miejsce w polskim dyskursie literaturoznaw-
czym, w esejologii w szczególności, co więcej – wprowadziła także do niego 
nieznane u nas, bądź rzadko przywoływane, klasyczne prace z angielskiego, 
francuskiego i niemieckiego kręgu językowego. Nowoczesny esej... ma więc 
również niebagatelną wartość źródłową i bibliograﬁ czną. Sendyka, dokonując 
przeglądu i analizy szeroko pojętych badań nad esejem oraz historycznej świa-
domości tego gatunku, czyli pracując nad pewnego rodzaju podsumowaniem, 
de facto dopiero otworzyła dyskusję, prezentując punkt wyjścia współczes-
nego badacza eseju i katalog otwartych dlań możliwości metodologicznych.
